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COMO ÉL

Natavan FAIG

Grandes personalidades

Por regla general, la vida de un genio es corta y trágica. Quizás sea la razón por la cual los genios, los cuales no 
son siempre apreciados durante su vida, sean tan generosos en su trabajo creativo y tengan tanta prisa en dejar los 
tesoros de su espíritu a sus descendientes . Vagif Mustafazadé  no fue una excepción a esta regla…
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Los recuerdos que hemos guardado de él están 
compuestos por sentimientos contradictorios, de 
orgullo y amargura. De orgullo por un compatrio-

ta , un músico excepcional, un compositor y un pianista 
experimental, cuyo nombre está fundamentalmente li-
gado a la nueva ola basada en el sistema modal azerbai-
yano en la dirección de jazz. También de tristeza … la 
noticia de su muerte sonó como un trueno! Vagif y su 
sonrisa tan particular, con un aire de culpabilidad, en su 
eterna chaqueta de cuero, el maestro del conjunto vo-
cal «Sévil», cuya  programación televisiva por las tardes 
tenía mucho éxito entre los baquenses en esa época, ha 
muerto!? Recuerdo todavía el artículo en uno de los 
principales periódicos que resonó y se propagó en todo 
el país. Se titulaba «Antes y después del certificado de 
fallecimiento». Empezaba con la publicación de una de-
claración de Vagif Mustafazadé pidiendo su admisión 
entre los miembros de la Unión de Compositores de la 
República. «La administración de la Unión de Composi-
tores de Azerbaiyán se ha abstenido de incluir a Vagif 
Mustafazadé en su seno, como miembro pleno, porque 
no realizó estudios superiores…». Recuerdo también 
muy bien su sonrisa, cuando acompañaba su hija a la 
escuela, a mediados de los años 70. Deberíais haber vis-
to como se despedía de ella, besándola, atándole con 
cuidado los cordones de sus zapatos, ajustando la hor-
quilla de sus cabellos... Tras haberle dado un beso sono-
ro, se alejaba, dándose la vuelta sin parar para verla. Has-
ta el momento en el que llegaba a la puerta de la escue-
la para llamarla de repente preguntándose en voz alta: 
«No se te ha olvidado nada?», los ojos medio cerrados, 
como si fuese un estratagema disimulado. La chiquilla 
levantaba la cabeza para decir que no, luego corría ha-
cia ella, y le daba otro beso. Entonces era solamente 
cuando se iba. No podemos decir que le faltara recono-
cimiento, porque se han escrito muchos textos sobre él, 
sobre el pianista y el importador de jazz en Azerbaiyán. 
Por ejemplo, este extracto de una de sus críticas fecha-
das en los años de sus conciertos como solista: «Gracias 
a una técnica impecable y a un registro artístico de altos 
vuelos, Vagif Mustafazadé ha transportado a los espec-
tadores, como un mago, en el tiempo y en el espacio, 
tocando jazz, reuniendo todo lo que es romántico, re-
pleto de lirismo sutil, como la música de Georges Gers-
hwin, la insondable profundidad de la armonía de las 
«Siete Bellas» de Gara Garayev, a la forma urbana y visi-
ble de su composición «Hoy», inspirada de una obra de 
Thelonious Monk. En sus giras, Mustafazadé tenía con-
fianza en sí mismo como maestro de la improvisación, 
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no perdía una fracción de segundo , entrelazando con 
cuidado referencias a las obras maestras clásicas del 
jazz, a la originalidad y la frescura de su propia expre-
sión.» .El  encanto de su estilo ha provocado siempre 
tempestades de placer, petrificando de atención y 
asombro de salas enteras, por el virtuosismo que ema-
naba de él, el piano revelaba unas profundidades insos-
pechadas de la fuerza de espíritu, la de su personalidad. 
Solamente él podía domar el frenesí de su arte, como 
un verdadero músico desbordante de talento, por su 
caracter inimitable, hecho de lirismo poético y de ener-
gía creadora explosiva. Una estrella del mundo del jazz... 
Lo era? Ciertamente, pero su celebridad no era como la 
de las de hoy en día , hechas de un espíritu que provoca 
escándalos y otras exageraciones para que el público le 
recuerde a toda costa. Vagif rechazaba todo aquello. 
Mientras que nosotros, sus admiradores, no hemos po-
dido pasarnos de él. Seduciendo por su simplicidad sin 
pretensiones, un hombre de la fortaleza ‘Icharí sheher’ 
(Ciudad antigua), asi se ha quedado presente en nues-
tra memoria, modesto y espiritual, alejado de las tenta-
ciones de la gloria. Su originalidad asustaba a algunos. 
La gente mira con recelo todo lo que es poco habitual y 

nuevo. Esto lleva a equívocos, a la hostilidad, a juicios 
precipitados, a veces al odio, a la maldad. El individualis-
mo no valora el hecho que se puedan ver las cosas de 
una manera distinta. Y de la incomprensión a la intole-
rancia solo hay un paso. Él, Vagif , no fue autorizado a 
cruzar al territorio de la Unión de Compositores aunque 
hoy sus composiciones estén entre las más brillantes 
del universo de la música. «No cursó estudios superio-
res…» le respondieron. Como si se tratara de un novato 
entrando en el mundo de la música. En esta época, era 
ya autor de numerosas obras famosas, tanto en su pro-
pio país, como en Polonia, en Francia y en otros países 
donde eran interpretadas. Solamente la sociedad de 
grabación de la URSS «Melodía» publicó, cuando estaba 
vivo, diez discos de sus obras en los cuales se le puede 
escuchar. Algunas semanas antes de su muerte, su con-
cierto para piano con orquestra fue presentado al gran 
jefe de orquestra azerbaiyano, Niyazi. Colaboraba tam-
bién con el mundo teatral y componía música para do-
cumentales. Su obra titulada «Esperando a Aziza» reci-
bió el primer premio en Mónaco en 1979 en el octavo 
Concurso Internacional de compositores de jazz. Ga-
nando una tal distinción en un concurso tan represen-
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tativo, Vagif era en aquel momento, el compositor nú-
mero uno de la Unión y no formaba parte de ella. No, no 
era un novato en la música, lo que pasó es que no se le 
quiso buscar un sitio en esa época, en el repertorio de la 
Unión de compositores… Es solamente ahora que se 
habla de él como de un personaje clave en la vida cultu-
ral del pueblo, mientras que en su época no fue recono-
cido, se le reprochó sus «estudios incompletos» … Cruel 
fue el estancamiento engendrado por una élite endure-
cida y encerrada en sí misma,  cuyo veredicto era la au-
toridad! Hoy en día, cosechamos el enfado justo de sus 
descendientes, los cuáles no quieren volver a su país. 
Han sido testigos directos de la inquisición ejercida por 
la Unión Soviética, y tienen ahora el derecho de sentirse 
ofendidos. Se marchan para no volver a vivir la experien-
cia amarga de sus padres y para escapar a los celos o a 
la envidia de las personas menos brillantes. Cómo no 

pudieron fijarse en un talento tal , cuando es tan obvio! 
Nada es tan sencillo… sobre todo cuando tanta violen-
cia ejercida por los dictados conservadores de la música 
se cebaban en él. Sus hijos se marchan, los hijos de los 
grandes hombres olvidados, empujados por el miedo al 
destino que la vida ha inscrito en sus genes. Es que se 

acuerdan de la zona de exclusión en la cual el sistema 
los ha mantenido. Se acuerdan de la soledad absoluta, 
cósmica y helada. No creen en el arrepentimiento ni en 
las declaraciones conmovedoras «de los amigos del re-
cuerdo» que elogiaban su grandeza y su inmortalidad 
cuando estaba vivo. Esos elogios parecen haber sido 
hoy únicamente espejismos auditivos. Arthur Koestler 
decía: «Cuanto más original es el invento, más es evi-
dente, más tarda en darse a conocer. El ejemplo de Vagif 
Mustafazadé lo confirma. En cierto modo, nos hemos 
acostumbrado a que existe un jazz azerbaiyano. Nos pa-
rece que ha existido desde siempre. No obstante, olvi-
damos completamente que en asunto de jazz, durante 
años, ningún artista que no fuera americano, podía im-
ponerse haciendo algo nuevo.  Resumiendo, los pione-
ros de este género constituían una élite bien instalada 
en un bastión inexpugnable. Gracias a la creatividad de 
Vagif Mustafazadé existe un término de ‘jazz azerbaiya-
no’, el cual forma parte de los catálogos musicales.». Es a 
él, Vagif que el mundo debe este término. Es solamente 
un año más tarde, a gran escala, que nos hemos dado 
cuenta de su pérdida. Me acuerdo que la televisión re-
publicana había elaborado una programación dedicada  
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al aniversario de su muerte. Está claro, conoció el éxito 
cuando estaba vivo. El éxito estaba presente en cada 
una de sus interpretaciones. Sorprendentemente, su 
popularidad se ha propagado rápidamente en la anti-
gua Unión Soviética y por el extranjero. Sus improvisa-
ciones, teñidas de acentos coloridos de melodías nacio-
nales , vibraban en la radio y en la televisión, pero fue 
solamente tras su fallecimiento que nos apareció en 
toda su grandeza, confiriéndole a título póstumo un 
verdadero reconocimiento. Le empezaron a llamar «el 
fundador del jazz azerbaiyano», expresión incluso utili-
zada por los grandes maestros del jazz mundial. Poste-
riormente, tras una velada, se produjo una metamorfó-
sis en las mentes cuando se presentó oficialmente «El 
artista emérito de la República de Azerbaiyán: Vagif 
Mustafazadé». De repente, se convirtió en un fenómeno 
de una importancia mundial. Tras lo cual, nuestros com-
patriotas aprendieron el verdadero valor de sus artistas 
contemporáneos. «Mustafazadé - un pianista de una 
clase a parte. Es difícil de encontrar equivalencias en el 
jazz, escribió el músico y crítico americano V. Conover: 
«Es el pianista más lírico que he escuchado». En cuanto 
a él, B. Johansson, originario de Suecia, decía: «Su músi-
ca es sorprendentemente moderna y al mismo tiempo, 
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tiene ese soplo misterioso de antiguas melodías del 
Cáucaso, cantadas por los poetas de generaciones pa-
sadas. Es como un cuento recitado por Shejerizade en 
las 1001 noches!». Fue un titan en materia artística a la 
vez que parecía absolutamente indefenso en la vida co-
tidiana. No era pragmático y simplemente se sentía im-
potente frente a los problemas los más elementales de 
la existencia. Su vulnerabilidad, las dificultades cotidia-
nas, lo condujeron a la confortabilidad interior, buscan-
do soluciones en su alma para ganarse su satánica vida... 
Una vida siempre llevada al límite de la tensión nerviosa 
está inevitablemente destinada al drama. Vagif murió 
en Tashkent, sobre un escenario, detrás de su piano, 
tocando «Esperando a Aziza» (Əzizǝni gözlǝyǝrkǝn), 
canción de despedida dedicada a su hija. En Francia a 
veces se dice «que en materia artística, no es el resul-
tado lo que cuenta, sino el acto creativo que está en 
el origen». En el tema del concierto de Tashkent, estas 
palabras son una evidencia. Para Vagif, el acto creativo 
se convirtió en un sacrificio haciendo del escenario 
un circo romano donde se practicaba una lucha 
entre la vida y la muerte… Hace ya casi un cuarto 
de siglo que no está entre nosotros. Es en 1979 que 
paró de batir el corazón de esta personalidad origi-
nal y trágica. Ningún maestro ha mostrado el mismo 
virtuosismo en el campo de la improvisación musi-

cal, incluido el campo del mugham, para asegurarle una 
continuidad. Falleció en el auge de su talento, cuando 
había conseguido su más grande expresión. Tenía en-
tonces casi cuarenta años … Bakú ha sido siempre una 
ciudad particularmente receptiva a la cultura del jazz. 
Hoy en día, numerosos músicos practican este género 
ya ineludible. Entre ellos, hay verdaderos virtuosos, re-
pletos de imaginación creadora. Pero pienso que no 
han tenido suerte , simplemente porque Vagif ha ofreci-
do tanto a la música, que incluso escuchando a los más 
talentosos , nos hace falta ese algo que únicamente 
puede ofrecer una personalidad particular y una auten-
ticidad artística. Quizás porque el jazz no puede ser el 
fruto de un producto colectivo a la medida del hombre 
medio Vagif nos ha hecho escuchar un jazz excepcional, 
encendiéndose y quemándose hasta sus cenizas en el 
nombre de una sola expresión. Pero el estilo actual es 
distinto, y se distingue desde las primeras medidas. Y es 
que el saber hacer no hace la inspiración creadora. Su 
creatividad hacía de él a la vez un compositor, un arre-
glista, un interprete y un improvisador, pero su principal 
mérito es el haber creado una imagen: la de un jazzman 
azerbaiyano! Esos años han pasado y cada vez que paso 
cerca de la escuela de música Bulbul donde estudié, veo 
su presencia milagrosa, tal una aparición delante de mis 
ojos «Vagif con prisas a la escuela en se-
gunda clase con su hijita, y algunos 
instantes más tarde, con su 
sonrisa, preguntándole:  
«no has olvidado 
nada?»
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