COMOEL

Por regla general, la vida de un genio es corta y trdgica. Quizds sea la razén por la cual los genios, los cuales no
son siempre apreciados durante su vida, sean tan generosos en su trabajo creativo y tengan tanta prisa en dejar los
tesoros de su espiritu a sus descendientes . Vagif Mustafazadé no fue una excepcion a esta regla. ..



0s recuerdos que hemos guardado de él estan

compuestos por sentimientos contradictorios, de

orgulloy amargura. De orgullo por un compatrio-
ta, un musico excepcional, un compositor y un pianista
experimental, cuyo nombre estd fundamentalmente li-
gado a la nueva ola basada en el sistema modal azerbai-
yano en la direccién de jazz. También de tristeza ... la
noticia de su muerte soné como un trueno! Vagif y su
sonrisa tan particular, con un aire de culpabilidad, en su
eterna chaqueta de cuero, el maestro del conjunto vo-
cal «Sévily, cuya programacion televisiva por las tardes
tenfa mucho éxito entre los baquenses en esa época, ha
muerto!? Recuerdo todavia el articulo en uno de los
principales periddicos que resond y se propagd en todo
el pafs. Se titulaba «Antes y después del certificado de
fallecimiento». Empezaba con la publicacién de una de-
claracion de Vagif Mustafazadé pidiendo su admision
entre los miembros de la Unién de Compositores de la
Republica. «La administracion de la Unién de Composi-
tores de Azerbaiyan se ha abstenido de incluir a Vagif
Mustafazadé en su seno, como miembro pleno, porque
no realizd estudios superiores...». Recuerdo también
muy bien su sonrisa, cuando acompafiaba su hija a la
escuela, a mediados de los afos 70. Deberiais haber vis-
to como se despedia de ella, besdndola, atdndole con
cuidado los cordones de sus zapatos, ajustando la hor-
quilla de sus cabellos... Tras haberle dado un beso sono-
ro, se alejaba, dandose la vuelta sin parar para verla. Has-
ta el momento en el que llegaba a la puerta de la escue-
la para llamarla de repente preguntdndose en voz alta:
«No se te ha olvidado nada?», los ojos medio cerrados,
como si fuese un estratagema disimulado. La chiquilla
levantaba la cabeza para decir que no, luego corria ha-
cia ella, y le daba otro beso. Entonces era solamente
cuando se iba. No podemos decir que le faltara recono-
cimiento, porgue se han escrito muchos textos sobre él,
sobre el pianista y el importador de jazz en Azerbaiyan.
Por ejemplo, este extracto de una de sus criticas fecha-
das en los ahos de sus conciertos como solista: «Gracias
a una técnica impecable y a un registro artistico de altos
vuelos, Vagif Mustafazadé ha transportado a los espec-
tadores, como un mago, en el tiempo y en el espacio,
tocando jazz, reuniendo todo lo que es romantico, re-
pleto de lirismo sutil, como la musica de Georges Gers-
hwin, la insondable profundidad de la armonia de las
«Siete Bellas» de Gara Garayev, a la forma urbana y visi-
ble de su composicion «Hoys, inspirada de una obra de
Thelonious Monk. En sus giras, Mustafazadé tenfa con-
flanza en si mismo como maestro de la improvisacion,
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no perdfa una fraccién de segundo, entrelazando con
cuidado referencias a las obras maestras clasicas del
jazz, a la originalidad y la frescura de su propia expre-
sion» .El encanto de su estilo ha provocado siempre
tempestades de placer, petrificando de atencion vy
asombro de salas enteras, por el virtuosismo que ema-
naba de él, el piano revelaba unas profundidades insos-
pechadas de la fuerza de espiritu, la de su personalidad.
Solamente él podia domar el frenesi de su arte, como
un verdadero musico desbordante de talento, por su
caracter inimitable, hecho de lirismo poético y de ener-
gia creadora explosiva. Una estrella del mundo del jazz...
Lo era? Ciertamente, pero su celebridad no era como la
de las de hoy en dia, hechas de un espiritu que provoca
escandalos y otras exageraciones para que el publico le
recuerde a toda costa. Vagif rechazaba todo aquello.
Mientras que nosotros, sus admiradores, no hemos po-
dido pasarnos de él. Seduciendo por su simplicidad sin

pretensiones, un hombre de la fortaleza ‘Ichari sheher’

(Ciudad antigua), asi se ha quedado presente en nues-
tra memoria, modesto y espiritual, alejado de las tenta-
ciones de la gloria. Su originalidad asustaba a algunos.
La gente mira con recelo todo lo que es poco habitual y

nuevo. Esto lleva a equivocos, a la hostilidad, a juicios
precipitados, a veces al odio, a la maldad. El individualis-
mo no valora el hecho que se puedan ver las cosas de
una manera distinta. Y de la incomprensién a la intole-
rancia solo hay un paso. El, Vagif , no fue autorizado a
cruzar al territorio de la Unién de Compositores aunque
hoy sus composiciones estén entre las mas brillantes
del universo de la musica. «<No cursé estudios superio-
res...» le respondieron. Como si se tratara de un novato
entrando en el mundo de la musica. En esta época, era
ya autor de numerosas obras famosas, tanto en su pro-
pio pals, como en Polonia, en Francia y en otros palfses
donde eran interpretadas. Solamente la sociedad de
grabacion de la URSS «Melodia» publicé, cuando estaba
vivo, diez discos de sus obras en los cuales se le puede
escuchar. Algunas semanas antes de su muerte, su con-
cierto para piano con orquestra fue presentado al gran
jefe de orquestra azerbaiyano, Niyazi. Colaboraba tam-
bién con el mundo teatral y componia musica para do-
cumentales. Su obra titulada «Esperando a Aziza» reci-
bié el primer premio en Mdnaco en 1979 en el octavo
Concurso Internacional de compositores de jazz. Ga-
nando una tal distincidon en un concurso tan represen-
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tativo, Vagif era en aquel momento, el compositor nu-
mero uno de la Unién y no formaba parte de ella. No, no
era un novato en la musica, lo que pasé es que no se le
quiso buscar un sitio en esa época, en el repertorio de la
Unidon de compositores... Es solamente ahora que se
habla de él como de un personaje clave en la vida cultu-
ral del pueblo, mientras que en su época no fue recono-
cido, se le reprochd sus «estudios incompletos» ... Cruel
fue el estancamiento engendrado por una élite endure-
cida y encerrada en si misma, cuyo veredicto era la au-
toridad! Hoy en dia, cosechamos el enfado justo de sus
descendientes, los cuéles no quieren volver a su pais.
Han sido testigos directos de la inquisicion ejercida por
la Unidn Soviética, y tienen ahora el derecho de sentirse
ofendidos. Se marchan para no volver a vivir la experien-
Cia amarga de sus padres y para escapar a los celos o a
la envidia de las personas menos brillantes. Cémo no

pudieron fijarse en un talento tal , cuando es tan obvio!
Nada es tan sencillo... sobre todo cuando tanta violen-
cia ejercida por los dictados conservadores de la musica
se cebaban en él. Sus hijos se marchan, los hijos de los
grandes hombres olvidados, empujados por el miedo al
destino que la vida ha inscrito en sus genes. Es que se

acuerdan de la zona de exclusion en la cual el sistema
los ha mantenido. Se acuerdan de la soledad absoluta,
cosmica y helada. No creen en el arrepentimiento ni en
las declaraciones conmovedoras «de los amigos del re-
cuerdo» que elogiaban su grandeza y su inmortalidad
cuando estaba vivo. Esos elogios parecen haber sido
hoy Unicamente espejismos auditivos. Arthur Koestler
decfa: «Cuanto mas original es el invento, mas es evi-
dente, mas tarda en darse a conocer. El ejemplo de Vagif
Mustafazadé lo confirma. En cierto modo, nos hemos
acostumbrado a que existe un jazz azerbaiyano. Nos pa-
rece que ha existido desde siempre. No obstante, olvi-
damos completamente que en asunto de jazz, durante
afos, ningun artista que no fuera americano, podia im-
ponerse haciendo algo nuevo. Resumiendo, los pione-
ros de este género constituian una élite bien instalada
en un bastion inexpugnable. Gracias a la creatividad de
Vagif Mustafazadé existe un término de ‘jazz azerbaiya-
no, el cual forma parte de los catdlogos musicales». Es a
él, Vagif que el mundo debe este término. Es solamente
un ano mas tarde, a gran escala, que nos hemos dado
cuenta de su pérdida. Me acuerdo que la television re-
publicana habfa elaborado una programacién dedicada
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al aniversario de su muerte. Esta claro, conocio el éxito
cuando estaba vivo. El éxito estaba presente en cada
una de sus interpretaciones. Sorprendentemente, su
popularidad se ha propagado rapidamente en la anti-
gua Unidn Soviética y por el extranjero. Sus improvisa-
ciones, tefidas de acentos coloridos de melodias nacio-
nales , vibraban en la radio y en la television, pero fue
solamente tras su fallecimiento que nos aparecié en
toda su grandeza, confiriéndole a titulo péstumo un
verdadero reconocimiento. Le empezaron a llamar «el
fundador del jazz azerbaiyano, expresion incluso utili-
zada por los grandes maestros del jazz mundial. Poste-
riormente, tras una velada, se produjo una metamorfo-
sis en las mentes cuando se presentd oficialmente «El
artista emérito de la Republica de Azerbaiyan: Vagif
Mustafazadé». De repente, se convirtié en un fenémeno
de una importancia mundial. Tras lo cual, nuestros com-
patriotas aprendieron el verdadero valor de sus artistas
contemporaneos. «Mustafazadé - un pianista de una
clase a parte. Es dificil de encontrar equivalencias en el
jazz, escribié el musico y critico americano V. Conover:
«Es el pianista mas lirico que he escuchado». En cuanto
a él, B. Johansson, originario de Suecia, decfa: «<Su musi-
ca es sorprendentemente moderna y al mismo tiempo,
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tiene ese soplo misterioso de antiguas melodias del
Cducaso, cantadas por los poetas de generaciones pa-
sadas. Es como un cuento recitado por Shejerizade en
las 1001 nochesl». Fue un titan en materia artistica a la
vez que parecia absolutamente indefenso en la vida co-
tidiana. No era pragmatico y simplemente se sentia im-
potente frente a los problemas los mas elementales de
la existencia. Su vulnerabilidad, las dificultades cotidia-
nas, lo condujeron a la confortabilidad interior, buscan-
do soluciones en su alma para ganarse su satanica vida...
Una vida siempre llevada al limite de la tension nerviosa
estd inevitablemente destinada al drama. Vagif murio
en Tashkent, sobre un escenario, detras de su piano,
tocando «Esperando a Aziza» (zizani gozlayarkan),
cancion de despedida dedicada a su hija. En Francia a
veces se dice «que en materia artistica, no es el resul-

tado lo que cuenta, sino el acto creativo que esta en

el origen». En el tema del concierto de Tashkent, estas
palabras son una evidencia. Para Vagif, el acto creativo
se convirtié en un sacrificio haciendo del escenario
un circo romano donde se practicaba una lucha

entre la vida y la muerte... Hace ya casi un cuarto

de siglo que no estd entre nosotros. Es en 1979 que

pard de batir el corazén de esta personalidad origi-
nal y tragica. Ningiin maestro ha mostrado el mismo
virtuosismo en el campo de la improvisacion musi-
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cal, incluido el campo del mugham, para asegurarle una
continuidad. Fallecié en el auge de su talento, cuando
habia conseguido su mas grande expresion. Tenia en-
tonces casi cuarenta afos ... Baku ha sido siempre una
ciudad particularmente receptiva a la cultura del jazz.
Hoy en dfa, numerosos musicos practican este género
ya ineludible. Entre ellos, hay verdaderos virtuosos, re-
pletos de imaginacién creadora. Pero pienso que no
han tenido suerte , simplemente porque Vagif ha ofreci-
do tanto a la musica, que incluso escuchando a los mas
talentosos , nos hace falta ese algo que Unicamente
puede ofrecer una personalidad particular y una auten-
ticidad artistica. Quizas porque el jazz no puede ser el
fruto de un producto colectivo a la medida del hombre
medio Vagif nos ha hecho escuchar un jazz excepcional,
encendiéndose y quemandose hasta sus cenizas en el
nombre de una sola expresion. Pero el estilo actual es
distinto, y se distingue desde las primeras medidas. Y es
que el saber hacer no hace la inspiracién creadora. Su
creatividad hacia de él a la vez un compositor, un arre-
glista, un interprete y un improvisador, pero su principal
mérito es el haber creado una imagen: la de un jazzman
azerbaiyano! Esos afios han pasado y cada vez que paso
cerca de la escuela de musica Bulbul donde estudié, veo
su presencia milagrosa, tal una aparicion delante de mis
0jos «Vagif con prisas a la escuela en se-
gunda clase con su hijita, y algunos
instantes mds tarde, con su
sonrisa, preguntandole:
«no has olvidado
nada?»




