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Jean-Michel Brun, journaliste et cinéaste, spécialiste 
du monde arabo-musulman, vient de publier aux 
Éditions Hermann Choucha, la perle du Caucase. 

Depuis le conflit du Caucase du sud, c’est la première 
fois qu’un ouvrage en langue française est consacré à 
l’Azerbaïdjan, sa culture et sa géopolitique.

« Mon intérêt pour la question a d’abord été d’ordre 
déontologique », nous indique l’auteur, surpris que, aussi 
bien dans les articles de presse écrite que lors des dé-
bats télévisés,  seuls les historiens ou porte-paroles ar-
méniens étaient appelés à exposer leur point de vue. 
Les  intervenants azerbaïdjanais semblaient exclus a 
priori. Les «  grands reporters  » ne se rendaient qu’en 
Arménie et semblaient vouloir éviter l’Azerbaïdjan, alors 
que, rappelle-t-il « l’éthique journalistique impose que, dès 

lors deux parties sont en présence, et portent des visions 
différentes de la situation, les uns et les autres soient invités 
à s’exprimer […] Les seuls qui s’y sont risqués, comme Lise-
ron Boudoul (pour TF1), ont été mis à l’écart par leur rédac-
tion » ajoute-t-il. « Le parti-pris des médias français m’est 
apparu évident et, naturellement, intolérable, surtout pour 
quelqu’un qui enseigne la déontolologie dans des écoles de 
journalisme. »

Jean-Michel Brun a commencé à s’intéresser à ce 
qu’on a appelé «  la question arménienne  » dès 1983. 
Alors directeur d’une grande agence de presse, il est 
amené à produire des reportages sur les attentats d’Or-
ly commis par l’ASALA (Armée Secrète Arménienne de 
Libération de l’Arménie) sur des civils turcs. Or, ce qui 
a été dit, aussi bien par des journalistes que par des 
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politiques, surtout français, à l’issue de la guerre de 44 
jours, notamment sur l’histoire de la présence armé-
nienne dans le Caucase, sur les événements sanglants 
qui eurent lieu à Bakou, Soumgaït ou Choucha, ne cor-
respond en aucune façon à la réalité historique, y com-
pris même à ce qu’en ont décrit les historiens arméniens 
spécialistes du Caucase comme Serge Afanasyan. On a 
affaire ici à une véritable réécriture récente de l’histoire, 
encouragée, notamment par des institutions comme la 
fondation Gulbelkian.

Il était urgent, pour le journaliste, de «  remettre les 
choses à l’endroit. » D’une part parce que le travail d’un 
journaliste n’est pas de tenter d’étayer une thèse, mais 
de s’en tenir strictement aux faits, et d’autre part parce 
que cette région revêt, à ses yeux, une importance toute 
particulière dans le nouveau monde qui est en train de 
s’ouvrir. «  Je suis persuadé que le centre géopolitique du 
monde est en train de se déplacer vers l’est, et que la région 
du Caucase et de l’Asie centrale en sera le cœur. » 

L’intérêt de cette région est aussi de nature cultu-
relle  : «  Moi qui m’intéresse particulièrement à la culture 
musulmane, je sais que celle-ci tient de l’islam persan l’es-
sentiel de son héritage » nous rappelle-t-il. « Des savants 
comme Avicenne, Al Biruni, des poètes et penseurs comme 
Nizami Ganjavi, Omar Khayyam, Farid al-Din Attar, Rumi, 
viennent de cette région. Ces penseurs ont d’ailleurs forte-
ment inspiré le fameux siècle des Lumières dont on fait tant 
ici la gorge chaude. »

Le Karabakh : stupeur et tremblements

La réalité de l’Azerbaïdjan est à cent lieues de l’image 
qu’essaient d’en donner les médias français : « J’ai trou-
vé un pays étonnamment calme, serein, chaleureux, qui ne 
paraissait pas sortir d’une guerre, certes courte, mais éprou-
vante, et surtout de 30 ans où il a été privé d’une partie de 
son territoire, engendrant presque un million de personnes 
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déplacées. » s’étonne Jean-Michel Brun. « Même à notre 
égard, nous Français, je n’ai ressenti aucune animosité, mal-
gré l’évident parti-pris de nos médias ou de nos politiques, il 
est vrai poussés par une puissante diaspora arménienne. »

Mais c’est évidemment son premier déplacement 
au Karabakh qui a constitué un véritable choc. Ac-
compagné du chercheur Karim Ifrak et de l’une de ses 
journalistes, il se rend à Aghdam, dans le Karabakh. Il y 
découvre une ville entièrement rasée, dont il ne reste 
absolument plus rien. Amélie Nothomb aurait pu parler, 
à propos de ce qu’on a appelé «  L’Hiroshima du Cau-
case », de « Stupeur et tremblements ».

La ville, comme en attestent les photos prises à 
l’époque soviétique, était une très belle cité, avec de jo-
lies maisons blanches, de coquettes places, un théâtre 
réputé, un musée du pain qui attirait de nombreux vi-
siteurs, la fameuse « maison du thé » en forme de pa-
gode, des écoles, un hôpital. Il n’en reste plus que des 
ruines. Pourtant,  les destructions ne sont pas la consé-
quence de combats. La ville a tout simplement été dé-
pecée, vandalisée par l’occupant arménien, pendant les 
trente années de sa présence au Karabakh. Comment 
peut-on fermer les yeux sur cela, présenter les Azerbaïd-
janais comme les agresseurs, et les Arméniens comme 
les victimes ? C’est d’ailleurs, indique l’auteur, ce que lui 
ont demandé avec étonnement tous les observateurs 
étrangers rencontrés sur place. Il remarque, dans son 
livre, que «  les Arméniens ont laissé Aghdam dans un 
pire état que le Vésuve n’a laissé Pompéi ».

C’est cette découverte qui lui a donné l’idée d’écrire 
un livre sur le conflit du Karabakh, l’impérieuse nécessi-
té, dit-il, « de rétablir une vérité travestie par des journalistes 
et des politiques sous influence, moins soucieux d’informer 
le public que de lui imposer leur vérité. » La situation au Ka-
rabakh a été un moyen, pour la droite française notam-
ment, de prouver que le soi-disant monde musulman 
représentait une menace pour la prétendue civilisa-
tion chrétienne occidentale. Balivernes peut-être, mais 
comme l’a dit un jour l’idéologue du parti nazi, Joseph 
Goebbels, « Plus un mensonge est gros, plus il a de chances 
d’être cru. »

Mais qui lirait un livre qui allait tellement à l’encontre 
de la pensée unique ? Et surtout, quel éditeur allait pu-
blier un récit ne livrant pas seulement la version armé-
nienne du conflit du Karabakh, au risque de voir sa sécu-
rité, et même son entreprise menacée par les activistes 
arméniens ?

Un événement allait changer les choses. C’est à son 
retour à Bakou que Jean-Michel Brun entend parler de 
Choucha. Alors qu’il décrivait à des Azerbaïdjanais la 
consternation que lui avait inspiré la ville meurtrie d’Ag-
hdam, ceux-ci lui répondirent  : «  Attends de voir Chou-
cha… »

« Lorsqu’on a mis une fois les pieds à Choucha, on ne 
peut plus jamais l’oublier », avait ajouté Karim Karimli, un 
journaliste, natif de la ville. 

Choucha fut donc l’objet de son second voyage.
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Choucha l’indomptable

On parvient à Choucha par une route escarpée – 
enfin cela est de moins en moins vrai, car les travaux 
menés tambour battant sont en train de faire émerger 
de nouvelles voies modernes et rapides – au détour de 
laquelle surgit ce rocher qui fait de la ville, créée en 1752 
par Panah Ali Khan, une imprenable citadelle naturelle. 
Choucha est, bien entendu, en partie détruite. En effet, 
si la ville fut le théâtre des derniers combats de la guerre 
de 44 jours, ceux-ci furent menés à l’arme légère. Les 
profondes destructions qui ont meurtri Choucha ont 
été, comme à Aghdam, le fruit de l’occupation. Mais à 
la différence d’Aghdam, les Arméniens n’ont pu abattre 
l’âme de Choucha. L’esprit des poètes et des musiciens 
qui firent sa gloire courent encore dans ses rues, ha-
bitent toujours les pierres de ses maisons blessées.  
Choucha fut le phare de la vie intellectuelle et artistique 
du Karabakh et de l’Azerbaïdjan. Mais pas seulement. 
Sa splendeur rayonnait des rives de la Caspienne aux 
confins de l’Asie centrale. Dès le XIXe siècle, elle était de-
venue une cité si belle, si animée, si créatrice, si élégante 
qu’elle avait reçu le surnom de « Petit Paris ». Elle abritait 
le plus grand centre culturel de la région et une école 
de musique si remarquable qu’on célébrait la ville tout 
autour de la Caspienne sous le nom de « Conservatoire 
du Caucase ». 

Les différents quartiers se mesuraient dans une es-
pèce de compétition d’excellence. Chaque semaine, les 

aristocrates demeures se transformaient en salons litté-
raires où des musiciens, des danseurs, des poètes s’af-
frontaient dans des joutes créatives, à l’issue desquelles 
des vers étaient composés, mis en musique et chantés, 
tandis qu’un peintre immortalisait la scène. La majeure 
partie des chansons du patrimoine azerbaïdjanais a été 
ainsi composée, voici presque 300 ans. Ces magnifiques 
artistes ont mis au monde une véritable « école du Ka-
rabakh  ». Aux quatre coins du Caucase, on admire  la 
musique du Karabakh, la littérature du Karabakh, mais 
aussi les chevaux du Karabakh, les tapis du Karabakh, la 
cuisine du Karabakh… 

Malgré les destructions, les vestiges de ses jardins 
oubliés gardent le souvenir de la « Perle du Caucase » 
qu’Alexandre Dumas avait tant admirée. 

Pour l’auteur, Aghdam fut un traumatisme, Choucha 
un éblouissement.

À son retour, nous raconte Jean-Michel Brun, Rah-
man Mustafayev, qui était l’ambassadeur d’Azerbaïdjan 
en France et qui lui avait permis de se rendre pour la 
première fois en Azerbaïdjan, lui suggéra d’écrire un 
livre sur Choucha.

C’était la bonne idée. Écrire sur Choucha permettrait 
à la fois de raconter l’histoire du conflit du Caucase, mais 
aussi de partager l’extraordinaire richesse de la culture 
azerbaïdjanaise  : sa littérature, sa musique, ses beaux-
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arts. Car tout a commencé à Choucha, qui fut le berceau 
de toute la nation azerbaïdjanaise.

Sur ses conseils, il rencontre Seymur Fataliyev, am-
bassadeur chargé de la Commission nationale d’Azer-
baïdjan pour l’Unesco à Bakou, qui lui présente un 
personnage haut en couleurs : le professeur Elchin Ah-
medov. Cet historien, natif de Choucha, a dû s’enfuir de 
sa ville natale au moment de l’entrée des Arméniens. 
Exilé, il a décidé de consacrer sa vie à la mémoire, puis à 
la restauration de Choucha. Ils décident d’y repartir en-
semble. Le Pr. Ahmedov servira de guide sur les traces 
de son passé, avec un regard vers le futur : que sera le 
Choucha de demain ?

La scène où Elchin Ahmadov cherche l’emplacement 
de sa belle maison aux murs bi-centenaires et dont il 
ne reste plus qu’un terrain vague semé d’herbes folles 
est particulièrement émouvante. « Après cette scène », se 
souvient Jean-Michel Brun, « Elchin s’est assis un moment 
au milieu des restes du jardin où il venait jouer enfant, et ses 
larmes ont coulé. »

Il ne suffit pas de décrire Choucha comme le ferait 
un simple visiteur, insiste Jean-Michel Brun. On ne peut 
l’évoquer qu’en recueillant les témoignages de ceux qui 
y ont vécu, et qui n’ont qu’une perspective  : y retour-
ner et la faire revivre. À travers ces témoignages, «  j’ai 
vu ressurgir les statues renversées, les musées abattus, se 
redessiner les balcons sculptés, les jardins luxuriants. J’ai 

entendu les voix des enfants dans les ruines de l’école Real-
ny et, des gravats de l’académie de musique surgissaient les 
grincements encore maladroits des violonistes débutants. 
Voilà ce que j’ai voulu partager dans ce livre » conclut le 
journaliste. 

Mais bientôt tous ces rêves vont devenir réalité. Car 
depuis, les Azerbaïdjanais d’autres régions sont venus 
prêter main forte aux natifs de Choucha pour la recons-
truction de leur ville. Le musée du tapis, détruit et pillé, 
vient de rouvrir ses portes sous les auspices de la dy-
namique directrice du musée national, Shirin Melikova. 
Les hôtels accueillent de nouveau les visiteurs, un palais 
des congrès a surgi du sol, et surtout, sur le plateau de 
Jidir Duzu, le très symbolique festival international de 
musique « Khari Bulbul » a retrouvé vie. Et c’est particu-
lièrement important. Car ce festival réunit les traditions 
de toutes les régions d’Azerbaïdjan. Il est la manifesta-
tion du multiculturalisme flamboyant de l’Azerbaïdjan.

Choucha, le symbole

C’est certainement en raison de sa valeur symbolique 
que les occupants ont cherché à détruire Choucha. En 
réalité, l’église arménienne qui, rappelle le journaliste,  
malgré les dénégations outrées des Arméniens, est une 
église albanienne transformée en 1992. Les hôtels, bien 
qu’en mauvais état, sont, quant à eux, restés debout. 
Ce à quoi les Arméniens se sont attaqués, ce sont les 
témoignages de la culture azérie. Le mausolée du poète 
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Vaguif, la maison de la culture, le musée du tapis ou la 
maison natale du musicien Hadjibeyli, et bien sûr les 
mosquées, ont été vandalisés. Même les caravansérails 
ont été « restaurés » de manière à effacer les traces de 
leur origine tatare.

Surtout, à l’image du festival Khari Bulbul, Choucha 
est le symbole du multiculturalisme azerbaïdjanais, 
contraste saisissant avec le « mono-ethnisme » religieux 
arménien. « À Choucha, vous pouviez être chiite, sunnite, 
juif, chrétien oudi, chrétien arménien, vous étiez Azer-
baïdjanais et reconnu et respecté comme tel. Peu importe 
votre appartenance ethnique ou religieuse. Est-ce donc 
un modèle si intolérable pour nos politiciens identitaires ? 
[…] Je pense que Choucha a encore beaucoup à nous ap-
prendre. » conclut Jean-Michel Brun.

IRS : Qu’espérez-vous que le lecteur retienne de votre 
livre ?

JMB : Précisément cet esprit de tolérance, de laïcité 
inclusive, dont je viens de parler, qui caractérise l’Azer-
baïdjan et dont Choucha est un symbole exemplaire. 
Mais par ailleurs, vous n’ignorez pas que les seules in-
formations sur le Karabakh  dont disposait jusqu’ici le 
public français, et donc francophone, venaient de la 

diaspora arménienne qui a réussi un véritable blocus 
médiatique de l’Azerbaïdjan. 

Il ne s’agit pas pour moi de faire l’apologie de qui que 
ce soit, ni de dénigrer qui que ce soit, mais il était grand 
temps que d’autres sources d’information soient dispo-
nibles à la fois pour le public français, mais aussi pour les 
journalistes qui, eux aussi, n’ont d’autres informations 
que celles fournies par une seule communauté. À nous, 
journalistes et écrivains épris de justice et respectueux 
du droit international, de remettre les choses à l’endroit.

Par ailleurs, je suis persuadé que la culture est une 
porte d’entrée plus pertinente que la politique pour pé-
nétrer dans le coeur des gens.

Concernant l’Azerbaïdjan, la tâche, pour peu qu’on 
s’y attelle, n’est pas difficile, car les faits sont là, il suffit de 
les décrire. C’est juste ce que j’ai essayé de faire. 

Choucha, Perle du Caucase
Jean-Michel Brun
En collaboration avec le Pr. Elchin Ahmedov
205 pages
Éditions Hermann - Paris
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