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HISTOIRE
DE DEUX VILLES : 
l’Aghdam perdue et l’Aghdam 
retrouvée

Par le Dr. Ian PEART, 
Royaume-Uni
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Le fruit défendu est toujours le plus attrayant, et 
deux autres raisons animaient ma volonté de 
voir une ville qui avait été sous occupation armé-

nienne durant les vingt premières années de mon sé-
jour en Azerbaïdjan.

La première remonte à 2011, quand j’avais interro-
gé des survivants du massacre de Khodjaly de 1992, sur 
la façon dont ils avaient finalement atteint Aghdam, 
la sécurité, après leur effroyable et glaciale randonnée 
nocturne de février à travers une rivière, sur des collines 
boisées et sous une pluie de balles. J’avais également 
entendu des journalistes, témoins de leur arrivée dans 
cette ville prospère. Je ne pouvais ni oublier les récits 
des survivants, leur résilience, ni les mots d’un journa-
liste français de Reuters qui m’a dit qu’Aghdam « ... était 
verdoyante, je me souviens, elle était si verdoyante. » Elle-
même envahie en juillet 1993, Aghdam, de l’avis de 
tous, n’avait su résister sous l’occupation.

La deuxième réside en ce lien avec la ville, forgé en 
assistant le journaliste américain Thomas Goltz pour 
la réalisation de son documentaire On Aggregate: 
Champions without a Home (2015), sur l’équipe de 
football du Karabakh, chassée de son stade Imaret (ndt : 
Palais) à Aghdam par les forces d’invasion arméniennes. 
Malgré tout, l’équipe s’était reformée à Bakou et affron-
tait certaines des meilleures équipes européennes, dis-
putant même les phases de groupes des compétitions 
de l’UEFA. J’adore le football et, comme les fans d’autres 
équipes azerbaïdjanaises, je suis transporté par l’es-
prit indomptable du Karabakh alors qu’ils jouent leurs 
matchs européens avec un soutien enthousiaste et to-
nitruant. Le comportement et les exploits de l’équipe 
à travers le continent en ont fait tout autant que n’im-
porte quel autre événement pour sensibiliser à l’occu-
pation et au sort du million de réfugiés et personnes 
déplacées qui en résulte.

Naturellement, lorsque les Azerbaïdjanais, fatigués 
des provocations et de trente années de tergiversations 
infructueuses par des médiateurs officiellement nom-
més, ont repris leurs terres à la fin de 2020, j’avais hâte 
de visiter cet endroit qui avait été crucial pour ces per-
sonnes qui m’avaient tellement impressionné.

Donc, un appel, le 15 novembre, était exactement 
ce que j’attendais. Jeffrey Werbock, musicien américain, 
revenait pour réaliser une suite à son documentaire 
Young Voices, Ancient Song (2016), qui retrace la survie 
de la musique mugham traditionnelle parmi de jeunes 
réfugiés et déplacés azerbaïdjanais. Le retour de Jeffrey 
impliquait une visite à Aghdam le lendemain. Est-ce 

que j’aimerais y aller aussi ? Le 16 novembre, debout à 6 
heures du matin, nous partons en compagnie de Mikael 
Silkeberg, photographe-documentariste suédois. 

Premier arrêt quatre heures et demie plus tard à 
Guzanli, où vivent un certain nombre de personnes 
de Khodjaly et d’Aghdam, dans l’attente de rentrer 
chez elles. Après notre visite à Asger Asgerzade, jeune 
chanteur dans Young Voices, Ancient Song, nous nous 
sommes rendu au Aghdam Music College de la bour-
gade, où Asger est maintenant enseignant. Là, un cho-
rus, de Jeffrey au kamantcha [ndr : instrument à corde 
traditionnel de la famille des vièles] et du chant d’Asger, 
nous a revigorés avant d’entamer notre dernière étape 
vers ce qui était autrefois la ville d’Aghdam.

J’avais vu des images du peu qui restait de la ville, 
c’est vrai, mais comment décrire le choc de se trouver là, 
en personne, au beau milieu d’une dévastation de cette 
ampleur ? Des pensées diffuses me viennent à l’esprit… 
« Comment ? » « Pourquoi ? » Sorti de ma torpeur, je me 
questionnais : « Comment quelqu’un a-t-il pu faire ça ? À 
toute une ville ! Une ville si verdoyante… » J’admets que 
j’avais pensé que les rapports que j’avais lus sur le fait 
qu’il s’agissait de l’Hiroshima du Caucase étaient, pour 
ainsi dire, exagérés. Et, très honnêtement, je ne me sou-
venais pas avoir vu d’images correspondant à ce qui se 
dévoilait sous mes yeux. Je ne pouvais pas penser à une 
meilleure expression pour décrire ce désastre, l’anéan-
tissement brutal d’un centre de civilisation humaine. 
La scène était une d’une totale désolation et mon es-
prit dévasté. Alors, je recommençais à essayer d’ima-
giner le « comment » et le « pourquoi  » d’un tel acte. 
« Pourquoi ? » « Pourquoi les Arméniens en voulaient-ils 
tant à cette terre ? Au prix de 30 000 vies (des leurs et 
de celles d’Azerbaïdjanais) et de plus d’un million de 
personnes chassées de chez elles… Pourquoi ? S’ils n’al-
laient que tout détruire pour que personne ne puisse 
plus vivre ici, pourquoi ? Qu’avaient-ils donc en tête ? »

Jeffrey était décidé à jouer devant le théâtre national 
d’art dramatique d’Aghdam. Et ce moment n’a fait que 
renforcer encore plus l’intensité de la scène dont j’étais 
témoin. Une photo de ruines, d’arches ou d’une partie 
de la façade du théâtre, semblant relever du miracle, 
peut donner une idée de la dévastation. Mais là, s’opé-
rait un mélodrame détonnant. Alors que Jeffrey oscillait 
son kamantcha et qu’Asger, invoquant le ciel, chantait, 
le grondement du balai des camions sur des chantiers 
de construction couvrait leur prestation, en dépit des 
efforts de notre escorte officielle pour détourner les 
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véhicules de notre zone. Certes, la destruction et le dé-
peuplement avaient été infligés à Aghdam et à ses mai-
sons de la culture, mais, contraste frappant, sa recons-
truction et sa réhabilitation étaient déjà en cours pour 

la rendre habitable, qui plus est, avec un accompagne-
ment musical fier et stimulant.

Mais, tout comme la verdure qui avait tant impres-
sionné le journaliste français, les bâtiments dans les-

quels les survivants de Khodjaly avaient 
trouvé refuge se faisaient rares. Une fois 
la musique enregistrée, j’ai demandé, non 
pas sans une certaine appréhension, si 
nous pouvions voir le terrain de l’équipe 
du Karabakh. 

Le stade Imaret porte le nom du pa-
lais d’été voisin de Panah Ali Khan, fon-
dateur du khanat du Karabakh au XVIIIe 
siècle. Miraculeusement, le palais a encore 
quatre murs et un toit. Il semblerait que 
ce soit uniquement parce que quelqu’un 
avait besoin d’une écurie pendant l’occu-
pation. Et d’une redoute militaire pour re-
pousser les tentatives azerbaïdjanaises de 
récupérer les terres. Nous n’avons pas pu 
entrer à l’intérieur, la bâtisse étant encore 
trop dangereuse, mais on nous a assuré 
que le palais avait été dépouillé de tout ce 
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Au pied des ruines du Théâtre national d’art 
dramatique d’Aghdam Jeffrey Werbock joue du 
kamantcha et Asger Asgerzade chante
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qui en valait la peine… D’un côté du palais, se trouve un 
petit cimetière où subsistent des vestiges de la tombe 
de Natavan, fille du dernier khan du Karabakh, poétesse, 
philanthrope et organisatrice d’assemblées littéraires à 
Choucha, capitale des khans. Inutile de dire que la statue 
commémorative, qui autrefois surplombait la tombe, 
avait été brisée en mille morceaux. Tombe profanée, 
également creusée et vidée de ses ossements ! Et dire 
que les Arméniens prétendent être l’une des premières 
nationalités à être devenues chrétiennes… Pardonnez 
mon ignorance, chrétiens ? Mais quels chrétiens ?

Une reproduction de la statue originale se dresse 
maintenant sur ce qui était autrefois la tombe d’une 
femme connue pour sa culture et sa bienveillance. À 
certains égards, c’était la révélation la plus choquante 
pour moi. Alors que je me tenais devant ce lieu, j’essayais 
intérieurement de rationaliser : « Eh bien, des bâtiments 
peuvent être détruits parce que leurs matériaux étaient 
nécessaires à d’autres fins ; une statue peut être brisée 
dans un accès d’orgueil après une victoire militaire ou 
pour éliminer des preuves d’existence de la culture azer-
baïdjanaise sur le terrain, mais quel est le but de passer 
du temps et de l’énergie à creuser et à retirer les os de la 
tombe d’une femme philanthrope ??? » Je n’ai pu trou-
ver plus fort que le mot barbarie.
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Me ressaisissant, je me suis rendu de l’autre côté du 
palais pour y découvrir une zone ouverte d’herbe touf-
fue avec une légère crête bordant un côté : le stade 
Imaret. L’équipe du Karabakh y jouait devant ses fans 
enfiévrés jusqu’à ce que les bombardements d’artillerie 
l’en délogent en 1993. Quoi qu’il en soit, ces joueurs ont 
quand même remporté le championnat d’Azerbaïd-
jan cette année-là. Après le retour d’Aghdam sous le 
contrôle de l’Azerbaïdjan, la première tâche sur le site 
de l’ancien stade, comme dans la majeure partie de la 
zone occupée, a été d’éliminer ce qui semble avoir été 
la principale culture plantée par l’envahisseur : la mine 
terrestre. Des centaines de milliers de mines… 

Sur le long trajet du retour vers Bakou, mes pensées 
étaient d’abord désespérées face à l’ampleur et au type 
de destruction que j’avais vus, hantées par tous ces 

« Pourquoi ? » Bien que le van-
dalisme de la tombe de Natavan 
me soit resté inexplicable, je suis 
finalement revenu à l’image 
de Jeffrey Werbock et d’Asger 
Asgerzade jouant et chantant, 
avec pour toile de fond ces di-
zaines de camions transportant 
des matériaux de construction, 
et à la vision des victoires euro-
péennes de l’équipe du Karabakh. 
Enfin, contre toute attente, je res-
tais persuadé que la créativité et 
la reconstruction triompheraient 
du saccage sans âme dont j’avais 
été témoin. 


