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Tyto záznamy byly pořízeny na konci března 2021. 
Společně s fotoreportérem Sergejem Kivrinem 
jsme tehdy projezdili nejméně jeden a půl tisíce 

kilometrů Jižním Karabachem a šesti ázerbájdžánskými 
okresy, které byly osmadvacet let pod arménskou oku-
pací.

Karmínový záblesk a ohlušující rachot. O sekundu 
později mi vlna výbuchu vrhá do tváře písek a loňské 
suché listí. Přestože jsme od místa, kde byly miny od-
páleny, nejméně pět set metrů, máme pocit, jako by se 
otřásla zem. Na obloze visí obrovský černý oblak dýmu.

- Nezachytil jsem záblesk, stěžuje si frustrovaný 
Sergej.

- Za hodinu vyhodíme do vzduchu další várku, ujistil 
ho velitel oddílu ANAMA (národní společnost, která má 
na starosti zneškodňování nevybuchlých min).

Skutečně je „toho“ hodně. Ve výkopu je několik desí-
tek dalších min s odstraněnými pojistkami.

V týmu pracuje pouze 9 lidí včetně lékaře. Zkušení 
lidé. Na pohled není nikomu míň než čtyřicet. Tváře jsou 
ale tak sežehnuté sluncem a ošlehané větrem, že se 
přesný věk nedá odhadnout.

Tady, v  oblasti Agdamu, působí oddíl od prosince 
loňského roku. Během této doby bylo zneškodně-
no více než 700 protipěchotních a protitankových 

min. A to nepočítáme neutralizované granáty s náplní 
TNT.

Práce jdou, bohužel, pomalu. Velitelství armén-
ských ozbrojených sil odmítlo poskytnout mapy 
minových polí. A miny jsou všude. Jeden krok stra-
nou ze silnice – a vyletíte do vzduchu. Před nebezpečím 
varují všudypřítomné značky s nápisem „mina“. Přesto 
už bylo zraněno nebo zabito víc než sto civilistů. A 
kolik dalších žen a dětí ještě zemře?! Děsivé na to jenom 
pomyslet. Vždyť Arméni, když odcházeli, podminovali 
domy, sady, silnice, cesty, pole. Ještě po celá desetiletí 
se bude pod zdánlivě nevinnými cestami skrývat smrt, 
dokud na ně jednoho dne nevstoupí rolník nebo pastýř, 
nebo se tudy nerozhodne proběhnout dítě.  

* * * 
Když se Sergej vrátil do Moskvy, zveřejnil na svých 

webových stránkách fotografie z  Karabachu. Jeden 
z jeho odběratelů poznamenal, že pohled na věc do 
značné míry závisí na tom, ze které strany jste přijel. Kdo 
vám nabídl předtím čaj a sušenky.

Na to mohu říct jenom jediné: z kterékoliv strany do 
této zóny vstoupíte (a tyto země dnes opravdu zača-
ly připomínat slavnou smrtonosnou Zónu z „Pikniku u 
cesty“ bratrů Strugackých) – ať už ze západu přes Lačin, 
z jihu přes Džabrajil, z východu přes Agdam, nebo ze 
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severu přes Bardu – pokaždé uvidíte stejný obraz zpus-
tošeného a vypleněného regionu. Nebyl vyple-
něn válkou – její stopy jsou tu samozřejmě také 
patrné, ale ne tolik –, byl systematicky a důsled-

ně zdevastován během posledních tří desetiletí.  
Mimochodem, není to zrovna malá oblast: od roku 1994 
Arménie okupovala pětinu území Ázerbájdžánu. Kdo 
nevěří, ať se přijede podívat! Obávám se, že nenajde nic 
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jiného než nekonečné ruiny. Pokud si pamatujete foto-
grafie Stalingradu po osvobození od Němců, nebude 
těžké si představit, jak dnes vypadá Karabach.  

***
Dnes je Karabach pouští se vzácnými ostrůvky živo-

ta. Vstupujeme sem přes Horadiz, který leží na řece 
Araks. Kontrast je – rád bych napsal „ohromující“, ale je 
děsivý. Horadiz – prosperující obec se spoustou novo-
staveb obklopených zelenými stromy – jaro sem přišlo 
brzy –, krásná budova Muğam Centra, Olympijské cen-
trum, školy, obchody... Pak mineme bývalou linii kon-
taktu. Zákopy, střílny, kulometná hnízda, protitankové 
zákopy. Spousta práce pro ženisty. A dál, bez ohledu na 
to, kolik bychom ujeli, kilometr po kilometru samé rui-
ny. Vesnice zničené Armény lze odhadovat pouze podle 
zbytků základů... Jedna, druhá, třetí, desátá... Ani jeden 
dům se nezachoval.

***
Centrum kraje, Füzuli. Před první karabašskou vál-

kou mělo 17 000 obyvatel, z  většiny Ázerbájdžánců. V 
celém regionu bylo málo Arménů, pouhých několik set. 
Ázerbájdžánci byli vyhoštěni, ale Arméni zde také neby-
dleli. Město bylo zničeno. Od základů. Kráčíme po 
cestě, která bývala ulicí, mezi hromadami kamení, ještě 

před třemi desetiletími domy. Průvodce ukazuje na roz-
bořené zdi a vysvětluje:

- Tady stálo divadlo a tady knihovna. Tohle, zdá se, 
býval kulturní dům. Mešita...

Někdy je také zmatený, ale není se čemu divit: je těž-
ké uhádnout, ke které stavbě dochovaný kus zdi patřil.

Památník básníka Füzuliho, který žil v  16. století. 
Zbořený. Zůstal jenom podstavec. Z nějakého důvodu 
nebyl středověký básník vládě takzvané „Náhorní ka-
rabašské republiky“ po chuti.

Po svahu vyšplháme k městskému hřbitovu. A tady 
nalezneme stejnou scénu – žádná náhrobní deska 
nezůstala zachovaná. Některé hroby byly vykopá-
ny. Jsou v nich vidět kosti.

- Hledali u mrtvých šperky, ze zubů jim vyndali zlaté 
korunky, říká průvodce.

To už je moc. Nevíme, jak reagovat.
***
Konečně něco pozitivního: na periferii Füzuli sta-

ví trafostanici. V době osvobození byla oblast bez 
elektřiny.  

Arméni odstřihli a odvezli elektrické dráty. 
Nedaleko pokládají dálnici. V některých místech má 

šest pruhů. Spojí Füzuli se Šušou. Odtud se dostaneme 
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na rozestavěné letiště Füzuli. Spousta moderního vyba-
vení. Práce jdou rychle a hladce. Dráha už byla smonto-
vaná a vyčištěná. Brzy na ni nalijí beton. Jeden z inžený-
rů říká, že začátkem příštího roku budou určitě hotovi. 
Předpokládá se, že letiště otevřou v roce 2022.

***
Okres Džabrajil. Kudafarinské mosty. I dnes vypadají 

majestátně. Jeden, postavený ve 12. století, překračoval 
Araks s jedenácti oblouky. Druhý, o tři století starší, stál 
na patnácti pilířích. Škoda, že se nedochovaly všechny. 

A na druhé straně Írán. Domy jsou seřazené podél 
břehu řeky téměř v souvislé linii, auta sviští, život je v pl-
ném proudu. V noci je íránské pobřeží zaplaveno elek-
trickým světlem. Na ázerbájdžánské straně světlo 
není. Lidé se do svých vesnic ještě nevrátili. Ani 
nemají kam se vrátit... Pohraniční stráž říká, že před 
třemi desítkami let bylo všechno naopak. To Íránci tehdy 
závistivě hleděli na zářící ázerbájdžánský břeh.

Zcela zaujatí plundrováním vládci samozvané „NKR“ 
do rozvoje regionu neinvestovali. Nic takového je ani 
nenapadlo. Karabašskou půdu proslavenou svou úrod-
ností pronajímali íránským farmářům. To je mimocho-
dem naprosto nelegální. Ti zase, aniž by se obtěžovali 
normami mezinárodního práva, sklízeli hojnou úrodu a 

zbohatli. Penízky se přitom sypaly do kapes arménských 
pohlavárů. A nebylo to zrovna málo.

Když míjíme jednu ze zničených vesnic, spatříme u 
silnice pomník. Je věnován lidem z Karabachu, kteří ze-
mřeli na frontě Velké vlastenecké války. Z obrovské des-
ky vystupují tři tváře. Tři vojáci, kteří opustili tuto vesnici, 
aby už se nikdy nevrátili. 

Basreliéf je pokryt stopami po kulkách. Arménské mi-
lice střílely přesně. Oči všech tří jsou vystřelené. 

***
Zangilanský rajón. Přírodní rezervace Besitčaj. Rostly 

zde jedinečné orientální platany. Stromy měly do výšky 
až 50 metrů a v obvodu až 4 metry. Jejich průměrný věk 
byl 170 let. Z těchto nádherných hájů nezůstal ani 
jeden kmen. Arméni chráněné stromy do jedno-
ho pokáceli a dřevo rozprodali. Pouze u řeky, která 
protéká přírodní rezervací, několik obřích platanů přeži-
lo. Zachránilo je to, že by bylo obtížné vytáhnout jejich 
kmeny na silnici. Pokusili se je spálit, ale surové dřevo 
špatně hoří. Tak tam stojí s ohořelými kmeny.

***
Vesnice Babajli. Na kopci stojí mauzoleum ze 13. sto-

letí. Dole teče řeka Hakyari, za ní, na horizontu, hory. A 
vpravo bývalá vesnice. Bývalá, protože v ní nezůstal za-
chován ani jeden dům. Žádný nebyl ušetřen. Každá zeď 
byla v polovině demontována a rozebrána. Bylo o tolik 
snazší zdi takto rozlomit? Nebo to tak udělali proto, že ti, 
kdo tyto domy postavili, nemysleli na návrat?

Když si průvodce všiml mého zmatení, vysvětlil mi, 
že neničili jen „pro potěšení“. Vytěžené bloky byly pře-
vezeny do Arménie, Gruzie nebo Íránu. Dobře organi-
zovaný obchod, a podle toho, co jsem viděl, také velmi 
rozsáhlý. Jak ale může někdo žít v domě, jehož kameny 
dovezené z Karabachu jsou nasáklé zármutkem?!

***
Město Zangilan. Vždycky si musíte přimyslet slovo 

„bývalé“. Bývalé město. Stejný obrázek jako všude jinde. 
Zničené, nebo přesněji řečeno rozebrané domy, 
rozbořené památky, zpustlé zahrady. Policista nás 
varuje, abychom se dívali pod nohy a raději neustupo-
vali z asfaltu. Mohou tu být miny. A skutečně: Sergej se 
jako zázrakem nedotkne pasti ukryté v trávě. Zdraví nás 
arménská vojenská posádka, která zde stojí.

Zangilan je malé město, ale velmi krásné. Opět, bylo, 
před okupací. Leží v  zalesněné kotlině. Na jednom ze 
svahů se rozkládá nádherný Náhorní park. Matky se kdy-
si procházely jeho alejemi s kočárky, probíhaly se tu děti 
a o nedělích se v restauraci pod borovicemi scházívaly 
velké společnosti.
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Žilo zde 7 tisíc lidí. Z toho podle sčítání lidu pouze 5 
Arménů.  Ázerbájdžánci byli vystěhováni v roce 1994 bě-
hem jednoho jediného dne, zřejmě proto, aby se uvol-
nilo místo pro Armény. Ti se sem ale z nějakého důvodu 
nespěchali nastěhovat. Před osvobozením Zangilanu 
nikdy nevzrostl počet obyvatel města nad čtyři sta. 

***
Okres Gubadli. Vesnice Damirčilar. Stále stejné rui-

ny. Zastavili jsme se tu, abychom viděli mauzoleum ze 
14. století – naštěstí se zachovalo stejně jako jedno-
obloukový most, který pochází ze stejného století jako 
mauzoleum a který k němu vede. Na stěnách mauzolea 

jsou jasně viditelné sluneční znaky charakteristické pro 
kulturu Kavkazské Albánie. Možná byly zdi postaveny 
z kamenných bloků nějaké starobylé svatyně. Podlaha 
mauzolea byla odkryta. Kamenné desky byly rozbité, 
aby bylo možné dostat se na pohřebiště. Bůhví, jestli se 
černým arménským kopáčům podařilo něco najít. Ale 
pokud bylo v hrobkách něco cenného, je to nyní nepo-
chybně v zahraničí, v nějaké soukromé sbírce, jako té-
měř všechny exponáty z karabašských muzeí.  

***
Okres Chodžavend. Vesnice Hadrut. Poprvé za celou 

dobu, kterou jsme dosud v  Karabachu strávili, vidíme 
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zachovalé domy. Jsou tu i celé nedotčené ulice. Není 
třeba se ptát, beztak je jasné, že tu žili Arméni. V  říjnu 
roku 2020, když se k Hadrutu přiblížily ázerbájdžánské 
jednotky, všichni uprchli. Pamatuji si záběry promíta-
né v televizi: zmatené ženy, ponuří muži, plačící děti. A 
mnoho hořkých slov na adresu Ázerbájdžánu. Nikdo 
přitom tyto lidi nenutil odejít, na rozdíl od jejich 
ázerbájdžánských sousedů, kteří byli před třice-
ti lety vyhnáni ze svých domovů střelnými zbra-
němi. Arméni na to zapomněli. Nebo si to možná jen 
nechtěli pamatovat. Každopádně v žádném rozhovoru 
jsem neslyšel ani slovo lítosti nad tím, co bylo spácháno. 

Ani jedna arménská žena si nevzpomněla na sousedky, 
které navštěvovala, s nimiž se dělila o chleba, a pak se 
lhostejně dívala z okna, když je vyháněli z města.

***
Na počátku 90. let, během okupace Karabachu a 

sedmi přilehlých oblastí, bylo z  tohoto území depor-
továno 700 000 Ázerbájdžánců. To je příhodné slovo, 
„deportováno“. Postrádá emocionální zabarvení. Ve sku-
tečnosti byli Ázerbájdžánci vystěhováni, vyhoštěni. 
Vypadněte! Okamžitě! Teď hned! Jinak vás zabije-
me! Tak to bylo ve skutečnosti. Na vlastní uši jsem to 
slyšel mnohokrát, když jsem mluvil s uprchlíky.

***
Někde jsem četl, že je v „Náhorní karabašské re-

publice“ mešita, kterou obnovili Íránci a přestavěli ji 
po svém. Možná je to pravda. Neviděl jsem ji. Ale viděl 
jsem nejmíň tucet mešit zničených, rozbořených, zá-
měrně znesvěcených. I když jsem ateista, považuji to 
za ničemnost. To, jak zacházeli s  křesťanskými koste-
ly, nebylo o nic lepší. Přinejmenším s těmi nejstaršími 
– albánskými. 

V bývalé vesnici Garğabazar (ani z  té nic nezbylo) 
v oblasti Füzuli se nacházel unikátní karavanseráj z kon-
ce 17. století. Byl výjimečný svým balkónem s výhledem 
na dvůr, zdobeným dvěma sloupy a třemi půlkruhovými 
oblouky, což stavbě dodávalo na lehkosti a vzdušnosti. A 
na skále nad karavanserájem stál starověký albánský 
chrám. Arméni v něm chovali dobytek, stejně jako 
v karavanseráji. Osud albánského chrámu ve ves-
nici Tuğ, kam jsme vyšplhali po klikaté cestě z Hadrutu, 
není o nic lepší. V předvečer první karabašské války 
žilo ve vesnici 920 Ázerbájdžánců a 700 Arménů. Nevím, 
jak se vztahy mezi nimi vyvíjely, ale po obsazení oblasti 
Chodžavend Arménií byli všichni Ázerbájdžánci vyhná-
ni, jejich domy zničeny, zatímco arménská část vesnice 
zůstala nedotčena. Albánský chrám byl podroben 
co nejzevrubnější armenizaci. Střecha byla ozdobe-
na typickou věžičkou, do zdí byla vysekána nová okna 
a vchod, podlaha byla prohloubena a postavili tu nový 
oltář. Zkrátka, na místě památky albánské architektury 
se objevil arménský kostel.

Na nádvoří chrámu měli také spoustu práce. 
Pracovalo tam několik kameníků, kteří vytesávali ná-
hrobky s arménskými nápisy a různými kalendářními 
daty z počátku 19. století. Jenom neměli dost času, aby 
podvrhy dokončili.

***
Ázerbájdžánský kolega navrhl, abychom společně 

navštívili vesnici Böjük-Merčanli v okrese Džabrajil.  
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- Je tam dům mých rodičů, říká. - Vyrůstali v něm moji 
bratři a sestry. V roce 1993 jsme museli odejít a všechno 
tam zanechat. Dvacet sedm let jsem ve své vesnici ne-

byl. Viděl jsem jen satelitní snímky. Podle nich byl dům 
nejspíš zničen. Ale něco tam přece muselo zůstat. Matka 
a otec mě požádali, abych to tam vyfotil. Celé roky snili 
o tom, že se vrátí a všechno bude jako dřív.   

Dopravní značka. „Böjük-Merčanli“. Kamarád bledne. 
Žádná vesnice tu není. Pouze zarostlé keře a docela 
vysoké stromy roztroušené tam, kde bývaly domy, 
zahrady a hospodářská stavení. Jen tu a tam kame-
ní, ze kterého byly dřív základy, a zbytky zdí trčící z loň-
ské trávy. 

- Bývala to obrovská vesnice. Tři školy, jedna z nich 
hudební, poliklinika, kulturní dům, stadion, obchody, 
vlastní nádraží...

Po bývalé hlavní třídě dojdeme pro policejního ser-
žanta. Ví, které cesty byly odminovány a kam je naopak 
lepší nešlapat.

- Tady stála klinika, ukazuje seržant na velký kráter. 
- Arméni to tu vyhodili do povětří předtím, než odešli.

- Arméni v naší vesnici nikdy nežili, odpovídá kolega.  
- Ale byla to jejich práce, že vás odsud vyhnali, po-

znamenává policista.
Kamarád se bezmocně rozhlíží. Ani jeden záchytný 

bod.
- Dům stával dvě stě metrů za železnicí. Bylo slyšet, 

když projížděly vlaky.  
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- Demontovali cestu a kolejnice rozprodali. Ale násep 
se zachoval. Najdeme to! - Uklidňuje nás seržant a sebe-
vědomě se vydá kupředu.

- Počkejte! - zastaví nás kolega. - Tady bývala škola. 
Můj otec tu učil.

Vše, co ze školy zbylo, je jen jedna zeď se zejícími 
okny. I lavice buď vynesli, nebo spálili.

- Dost! Dál jít nemůžete. Můžou tam být miny, posta-
ví se nám seržant do cesty.

- Tam někde by měl ten dům být. Už to není daleko... 
- Ne, nesmíte! - Policista je neoblomný. - Kolik lidí už 

zemřelo. Spatří svůj dům, rozeběhnou se a ... - mávne 
rukou. Dál je to jasné.

Náš kamarád klesne na kolena. My ustoupíme stra-
nou. 

***
Čím víc dojmů, tím víc otázek. Ale vůbec nejčastěj-

ší otázkou je: proč Arméni tuto zemi potřebovali? 
Co je ten stále stejný „Lebensraum“ problém, který vede 
tolik národů k ještě větším potížím? Nikdy to nebyl pro-
blém v Arménii samé, s její relativně malou, navíc stále 
klesající populací. Není tajemstvím, že v Rusku nyní žije 
víc Arménů než v  jejich vlasti. Možná bychom si tedy 
měli položit otázku: proč lidé z Arménie utíkají? - Místo 
aby se snažili uchvátit cizí území. 

Podle toho, co jsem viděl tady v Karabachu, ve Füzuli, 
Džabrajilu, Zangilanu, Lačinu a dalších oblastech, není 
tohle arménská země. Nikdy nebyla. Takhle se 
s rodnou zemí nezachází… Rodná zem je uctívána, 
pečuje se o ni, zdokonaluje se, neničí, neplundruje, ne-
pronajímá se cizím, sami na ní pracují.

***
Agdam. Překřtili ho na „město duchů“. Naposledy 

jsem tu byl v roce 1987. Pamatuji si ho pro jeho čistotu 
a spoustu zeleně. Samozřejmě mě tehdy vzali do Muzea 
chleba a Domu čaje. To jsou dvě památky, na které byli 
lidé v Agdamu hrdí. Dnes, mezi kilometry ruin, je těžké 
najít, kde stávaly. Jedinou rozpoznatelnou stavbou je 
páteční, tedy chrámová mešita. Ukazuje se, že nebyla 
zničena z jediného důvodu – arménští dělostřelci pou-
žívali během střelby její minarety jako orientační body. 
Jinak vypadá všechno stejně jako v ostatních osvobo-
zených ázerbájdžánských městech. Arméni nenechali 
v Agdamu jediný dům nedotčený. Z každého odstranili 
střechu, rozbili okna, dveře, podlahy a pak rozebrali zdi. 

Přitom sami žili hůř než žebráci. V jednom jejich „oby-
dlí“ jsem byl, i bezdomovec by to odmítl. Pro pohlaváry 
byly samozřejmě postaveny vily. Ale prostí lidé se chou-
lili v chatrčích. Přesto se v Karabachu až do roku 1994 
nejlíp dařilo arménskému obyvatelstvu.
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Proč muselo být zničeno Agdamské činoherní di-
vadlo? Čemu vadilo? Proč bylo nutné postavit stáje 
na hrobce Natavan? Co mohlo zapříčinit takovou 
nenávist k veliké básnířce 19. století, jedné z nej-
vzdělanějších žen své doby, aby tak ohavně znectili 
její hrob?  

***
Měl jsem možnost vyslechnout a číst mnoho o krá-

sách Karabachu, jeho nádherné přírodě, obdělávané 
půdě, nekonečných zahradách, zelených pastvinách, 
bohatých vesnicích a útulných městech. Nic z toho 
jsem neviděl. Viděl jsem odpálené mosty, cesty, které 
nikdo desítky let neopravoval, přerušená vodovod-
ní potrubí, zablokované trafostanice, vykácené sady 
a vinice, pokácené lesy, zaminovaná pole, opuštěné 
zákopy a rozpadající se protitankové zákopy, znesvě-
cené mešity a chrámy, divadla a nemocnice vyhozené 
do povětří, nekonečné ruiny tam, kde bývala města a 
vesnice. Viděl jsem jen zármutek, který nemá s krásou 
nic společného.

***
Mimo hranice Ázerbájdžánu se o tom, co bylo vytvo-

řeno během okupace Karabachu, píše málo. Mnohem 
hlasitěji zaznívají hlasy arménské diaspory, které poža-
dují ochranu Arménie, potrestání Ázerbájdžánu, vrácení 
Karabachu. Uznávám, že je mezi nimi mnoho lidí, kte-
ří si neuvědomují nejen historii konfliktu, ale ani jeho 
důsledky. Kvůli snahám arménských politiků a vě-
deckým podvrhům navíc byly skutečné události 
dlouho pohřbeny pod množstvím mýtů pro národ 
lichotivých, což hojně přiživovalo ten nejzběsilejší 
nacionalismus. Mělo by se ale najít i dost informova-
ných lidí, kteří území okupovaná Arménií navštívili a vi-
děli, co se tam skutečně odehrává. Proč mlčí? Je možné, 
aby se zločinecký zákon omerty stal v životě tak domi-
nantním, aby byl celý národ otupělý?! 

P. S. Záměrně jsem v těchto karabašských poznámkách 
nepoužil žádnou cizí korespondenci, fakta ani data jiných 
lidí. Je zde pouze to, co jsem na vlastní oči viděl. 
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